王寅時 - 我的孔院國畫課同窗

吳紀珍

漂泊的人生如鴻雁奔波，雁跡之處遍地思愁。我和王阿姨在丹佛市中心孔院上國畫課大約有一年半的時間，每個禮拜二從早上10點到中午12點，我總是愛挨著王阿姨坐一起，她話不多，總愛笑，笑起來一對眼兒眯眯的，她除了問老師一些筆墨畫法，與同學們交談也不多，我不問她不答，我一問她必答，但是僅止於一問一答就沒下文了。所以對王阿姨的印象就是一位年過八旬的長者上課特別專心，帶上筆記，一筆一劃的記錄著。隔週同學們把在家練習的國畫作品拿到課堂請老師指點，別人都畫上一張或兩張，王阿姨卻繳三張！正好補足我的缺失因爲我一張都不繳。王阿姨的畫筆很細膩，不管是畫鳥或是畫猴，她非常盡心盡力地畫像畫巧，也非常有構思，有時畫製成小型卡片或繪圖可以相送給朋友。王阿姨和我父親那一代民國知識份子一樣，很怕麻煩任何人，求知慾強，個性獨立，幾次我要義務開車載她回家或下課一夥去吃飯她都感謝地婉拒，看著她矮弱提杖的身影慢慢步出課堂，我從未認真想過這一位好學用心的長者是什麼樣的一位人物，她總是靜靜的來上課，默默地離開...。

2018年5月23日，王阿姨過世了，告別會6天後舉行，兩個星期前她剛過完86歲生日，照片上看她站在蛋糕前還眼瞇瞇地笑著。在告別會上，家人朋友依依不捨含淚斷腸，我卻在極短暫的國畫課記憶裡尋找王阿姨的蹤跡，她的畫，她那靜坐在我身旁的側影，拿個小餅干給她，她感謝一笑，拿杯茶給她，她連聲「謝謝」後又專心聽課。在兩小時的告別會上，我才第一次認識到王寅時阿姨的一生，也是最後一次。她的一生從民國1930年代到共和國建立後，成長中伴隨著長年的戰爭動亂，先後和家人在天津、吳錫、重慶、上海、北京幾個城市生長。於1950年考上北京大學醫學院。她在1960-70年代和成千上萬的知識份子一樣在共和國統治下被下放支邊，熱心全力幫助病人，80年代改革開放後，王阿姨在教育部的衛生部考試被選拔出來作爲第一批中國優秀學者來美國加州舊金山大學醫學院學習電生理和超生心動，並接連發表了四十多篇中英論文。哇！在告別會上，我看著王阿姨的黑白照片從幼年到青壯年，到最終的老年，原來她對生活中的學習與欣賞是這麼地熱愛，她彈鋼琴、唱歌、閲讀直到老年習畫，至始至終的學習，讓生命發揮到極至！

去年的冬天，我上課心不在焉，問她：「怎麼穿這麼厚的衣服？可以把外套脫下來好輕鬆習畫。」，她說：「怕冷！自從幾年前生了一場病，掉了20幾磅後就怕冷了。」有時聽到課堂同學愇玲甜嘴兒對王阿姨叫著：王婆婆這兒那的...，很順暢讓我有一點兒吃醋，因爲她們都是在大陸土生土長，而我在在台灣出生長大，照理說習慣叫王寅時阿姨「王媽媽」才感覺親切，但是兩岸叫法不同，我也就不能這麼稱呼了。其實「王媽媽」在孔院國畫微信團組是很活躍的，常常看到她在微信發文章供組員欣賞。

在告別會的最後，大家一起唱王媽媽最愛的一首歌 - 鴻雁，除了「鴻雁」，她也喜愛「梁祝」.....。
       鴻雁，天空上，對對排成行，江水長，秋草黃，草原上琴聲懮傷。
       鴻雁，向南方，飛過蘆葦蕩，天蒼茫，雁何往，心中是北方家鄉。
       鴻雁，北歸還，帶上我的思念，歌聲遠，琴聲長，草原上春意暖。
       鴻雁，問蒼天，天空有多遙遠，酒喝乾，再斟滿，今夜不醉不還。

唱著唱著，我突然間為這首歌動容，這首歌不就正唱出這世紀初多少中國百姓的一生如「鴻雁」嗎？我已過世多年的大陸河南父親如果仍活在世上，這首「鴻雁」足已讓他嗺淚思鄉，恨不得魂歸故土。與王寅時媽媽的短暫緣份如宇宙間流星剎那相互穿梭而過，在最後的告別會上才晃然覺悟到「似曾相識」。

鴻雁于飛，肅肅其羽。之子于征，劬勞于野。愛及矜人，哀此鰥寡。
鴻雁于飛，集于中澤。之子于垣，百堵皆作。雖則劬勞，其究安宅？
鴻雁于飛，哀鳴嗷嗷。維此哲人，謂我劬勞。維彼愚人，謂我宣驈。 先秦詩經  佚名
​